テレビが映った

「おっ！映ったぞ」という父の声に、庭で独りで遊んでいた私は、父のところへ跳んでいった。そこでは17インチのむき出しのブラウン管に、ＮＨＫのテストパターンが映し出されていた。１日の番組の開始前に映し出されていたアレである。ＮＨＫの技術マンであった父は、ＮＨＫ広島の開局に合わせて、テレビを組み立てていたのだ。

１９５６年３月のことである。私は小学１年生であった。スピーカーを接続し、ケースに収納して、テレビとして完成したのは、それから３～４日後だったと思う。普通の家庭では、テレビは電器屋さんからやってくるものだが、わが家ではテレビは父の工作物だったのだ。テレビ工場さながら、自分の手で組み立てて出来上がったのである。

１９５３年にＮＨＫ総合、同年８月に日本テレビ、５５年年４月にＴＢＳテレビ（当時はＫＲテレビ）が開局しているが、これは東京のこと。当時テレビを見ることができたのは、首都圏、名古屋、近畿圏に限定されていた。５６年になって、やっと広島、仙台、福岡、札幌といった地方の主要都市で、ＮＨＫのテレビ放送が開局されたくらいで、全国的にはテレビの映らない地域が多かったのである。

私がテレビを見はじめた頃は、当然チャンネルはＮＨＫ総合の一局のみであった。放送時間は、昼の１２時ぐらいから始まり、夜の１０時前には番組が終了していた。私の寝る時間は、９時と決められていたが、いつも布団の隙間から両親の見ているテレビを覗き見ていた。そして、睡魔が襲う前に、たいてい番組は終了していた。

５８年３月に古い借家から、新築の県営アパートに転居した。民間放送（民放）の番組がわが家でも見れるようになったのは、その年の１２月から。松山で南海放送という民放が開局し、当時住んでいた県営アパートの屋上にアンテナを設置し、受像できるようにしたからだ。

電波妨害となる山がなく、海で隔てられているだけだから、受信状況は悪くなかった。“皇太子（現平成天皇）ご成婚”に合わせて、翌年の４月に地元のラジオ中国テレビ（ＲＣＣ）が開局する。この頃には、一部の地域を除いて、日本でテレビが映らない地域は無くなったのではないか……。

６２年９月には、広島で二つめの民放テレビ局・広島テレビが開局する。これで、放映の曜日・時間帯は異なっても、東京で放映されている民放の人気番組は殆ど見ることができるようになった。

外国テレビ番組が生活の一部だった

ＴＶオタク第一世代にとって、外国テレビ番組の存在は、テレビの想い出を語るうえで大きな比重を持っている。現在では数少なくなった外国ものが、私たち少年時代はテレビ番組の主流だった。

外国製番組の第１号は、『ザッツＴＶグラフティ』（フィルムアート社）によると、ＮＨＫで１９５４年に放送された『テレビ・コンサート・ホール』という音楽番組だったらしい。ドラマは５６年４月から始まった『カウボーイＧメン』という西部劇。この年に１１本の外国テレビ映画が登場したんだよ。テレビ放送初期においては、番組製作が間に合わず、番組の穴埋めに旧作の劇場映画を放映していた。しかし、テレビの普及に伴い、危機感を抱いた邦画各社がテレビへの作品供給を拒否したんだよ。５８年９月以降、邦画作品はすべてのテレビから姿を消した。そこでテレビ側は、その代用として欧米からテレビフィルムをせっせと買いつけたんだね。

ＮＴＶ、ＴＢＳ、フジ、ＮＥＴ（現、テレビ朝日）と、東京の民放キー局が出揃った１９５９年から６４年の６年間が、外国テレビ番組の全盛期だった。６１年には、１週間に１．５本の割合で外国ものの新シリーズが放送されていた。これだけ外国番組が氾濫した背景には、国産の番組製作能力が低かったこともあるが、外国テレビ番組の方が安かったのだ。「この頃、日本のテレビ番組は３０分のドラマ作りで４０～６０万円の製作費が必要だった。ＴＶ映画で７０万円。これに対して外国フィルム だと１０万円でフィルム１本の権利料が買えた。これに日本語製作費を含めても１５～１６万円ですむのだ。国産に比べて４分の１の金額なのであった」（ザッツＴＶグラフティ）

簡単に海外旅行できる現在とちがい、当時の海外旅行は高嶺の花だった。外国を知るにはテレビしかなかった。それには外国のテレビ番組はうってつけだったね。アニメあり、西部劇あり、私立探偵・刑事ものあり、ホームドラマありと、アメリカの文化と海外の街や風景を、テレビを通じて居ながらに知ることができたんだよ。家電製品に囲まれた豊かなアメリカの中流家庭の生活は、日本人に新たな生活目標を与え、電化ブームを促した。西部劇はアメリカにおける正義の思想を教え、私立探偵は仕事と遊びのケジメを教えてくれた。アメリカにとっても、一番いい時代じゃなかったのかなあ。

１９６４年１２月に国内テレビ受像機は１５００万台を突破し、イギリスを抜いて世界第２位のテレビ国となった。翌６５年から外国番組は急降下しはじめる。国民の生活水準があがり、国産のテレビ映画の水準があがり、国産アニメも登場し、国産主体で番組が構成されてきたとき、外国テレビ番組の使命は終わったようだ。